







 Dzieje humanistyki obfitują w liczne zwroty. I tak np. w ciągu ostatnich stu 
kilkudziesięciu lat mieliśmy niewątpliwie do czynienia ze zwrotem antypozytywistycznym, 
zwrotem językowym, czy zwrotem interpretacyjnym. Każdy z tych zwrotów skierowany był 
de facto przeciwko temu samemu, a mianowicie wyobrażeniu humanistyki jako przybudówki 
przyrodoznawstwa, jako młodszej, czytaj – gorszej, siostrze prawdziwej, „twardej” nauki 
(science w terminologii anglosaskiej). Każdy stawiał sobie za zadanie pokazanie, że 
humanistyka jest przedsięwzięciem odnoszącym się do odrębnej sfery rzeczywistości i 
kierującym się swoją własną metodą. Każdy za swojego głównego przeciwnika miał 
pozytywizm czy neopozytywizm, z ich scjentystyczną ideologią zrównującą poznanie z 
„prawdziwą nauką” (przyrodoznawstwem). Widać więc wyraźnie, że z wymienionych 
zwrotów zwrot antypozytywistyczny miał znaczenie nadrzędne. Wszystkie pozostałe 
stanowiły jedynie jego przypadki szczególne. Nie inaczej jest także i ze zwrotem kolejnym, 
którego jesteśmy świadkami obecnie, a mianowicie tzw. zwrotem etycznym. O ile jednak np. 
w przypadku zwrotu językowego dyscypliną wiodąca w ramach humanistyki okazała się 
filozofia, o tyle w przypadku zwrotu etycznego palma pierwszeństwa należy się antropologii 
kulturowej. Według mojego przekonania zwrot ten stanie się czy prędzej czy później 
udziałem całej humanistyki, a być może i nauki jako takiej. Zanim się to jednak stanie warto 
zobaczyć dlaczego zwrot ten ma miejsce także w literaturoznawstwie, co stało się jego 
przyczyną i jakie są jego konsekwencje. Relacja moja będzie nader uproszczona i skrótowa. 
Nie sięgając w zbyt odległą przeszłość zauważmy jedynie, że w literaturoznawstwie 
dwudziestowiecznym, w szczególności w odniesieniu do kluczowej dla nas sprawy 
interpretacji, wyraźnie zaznaczyło się kilka orientacji: formalizm rosyjski, psychoanaliza, 
fenomenologia, hermeneutyka, strukturalizm (w wielu wersjach), poststrukturalizm, 
dekonstrukcja. Istnieją pomiędzy nimi ogromne różnice i zajęłoby nam mnóstwo miejsca, aby 
je naświetlić. Część z owych orientacji żywiła bardzo wyraźnie ambicje scjentystyczne, 
nadzieje na unaukownie literaturoznawstwa (całej humanistyki), najlepszym przykładem jest 
z pewnością strukturalizm, część z kolei, wolna od takich skłonności, stawiała raczej na 
podkreślanie odrębności zarówno obszaru zainteresowania, jak i metody właściwej dla jego 
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zrozumienia (tu z kolei na plan pierwszy wysuwa się hermeneutyka). Każda jednak z 
wchodzących w grę orientacji starała się opracować jakąś metodę, po to, aby w ostateczności 
lepiej niż konkurentki radzić sobie z interpretacją tekstów uznanych mniej czy bardziej 
milcząco za główny budulec specyficznej dziedziny badania humanistyki. Zauważmy tu 
nawiasem, że ojcowie nowoczesnej humanistyki - H. Rickret i W. Windelband uważali, że jej 
przedmiotem powinna być kultura, przez która rozumieli zespół obiektów albo sztucznie 
wykreowanych, albo istniejących naturalnie, które posiadają dla nas określone znaczenie 
ukonstytuowane przez odniesienie do wartości; pod wpływem hermeneutyki oraz 
strukturalizmu zainteresowanie jednak na trwale przeniosło się ze sfery wartości na sferę 
tekstów. Wspomniana metoda uznawana była za gwarant bądź to ostatecznej trafności 
interpretacji (jak w przypadku strukturalizmu czy psychoanalizy), bądź też... jej każdorazowej 
otwartości na rewizje, czy względności (jak w przypadku hermeneutyki czy dekonstrukcji). 
Wciąż jednak w grę wchodziło nadrzędne przekonanie, że istnieją metody gorsze i lepsze, i że 
w ostateczności idzie o to samo, a mianowicie o dotarcie do prawdy tekstu... lub też 
wykazanie, że jest ono niemożliwe. Słowem, bez względu na to jakie by nie były ostateczne 
rozstrzygnięcia w tej sprawie jedno pozostawało pewne: idzie o ten sam przedmiot badania i 
jedną właściwą metodę docierania doń. Nadrzędny konsens rządził zatem całym 
literaturoznawstwem. Złamał go dopiero reader-response criticism oraz neopragmatyzm. I w 
jednym i w drugim przypadku reflektor został skierowany całkowicie na tego, kto dokonuje 
interpretacji. (Piszę „całkowicie” albowiem już w fenomenologii Ingardena czy w niemieckiej 
estetyce recepcji uwzględniono rolę odbiorcy tekstu w jego konstytuowaniu, jednak rola ta 
była zawsze służebna wobec tekstu samego, który wyznaczał ograniczenia dla dowolności 
swego odczytania). Istota tej operacji - „przewrotu kopernikańskiego w literaturoznawstwie” 
– polegała na tym, że to już nie podmiot poznania (odbiorca) musiał się dostosować do 
przedmiotu poznania (tekstu), ale na odwrót: to przedmiot (tekst) musiał się dostosować do 
podmiotu (odbiorcy), a ten ostatni poznawał w tekście to, co pierwej sam w niego włożył. 
Owo dostosowanie się przedmiotu do podmiotu dotyczy wielu kwestii. Jedną z 
najważniejszych jest niewątpliwie konstrukcja tekstu z materiału kulturowego, który znajduje 
się pod ręką. Konstrukcja zawsze zatem korzystająca ze wspólnotowych zasobów narzędzi 
konstrukcji (interpretacji), co zapewnia już na starcie identyfikację tego, co skonstruowane 
jako obiektywnie danego w obrębie pewnego możliwego do wyobrażenia (akceptacji) na 
gruncie danej kultury zespołu wariantów konstrukcyjnych (a zatem wariantów 
„obiektywności”). Druga sprawa to przydanie temu, co skonstruowane pewnego sensu w 
wyniku interpretacji korzystającej z jednego z dostępnych w danej kulturze wariantów 
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aksjologii, szerzej – światopoglądu. W ten sposób dochodzimy do ustaleń, które stały się 
podstawą zwrotu etycznego w literaturoznawstwie. Okazało się, że w ostatniej instancji każda 
konstrukcja/interpretacja tekstu jest działalnością aksjologiczną mającą za zadanie 
potwierdzenie/podważenie określonego zespołu przekonań wartościujących o charakterze 
etycznym a nawet politycznym (zwrot etyczny jest z pewnością także zwrotem politycznym). 
Orientacja reader-response criticism w wersji Stanleya Fisha podobnie jak neopragmatyzm w 
wersji Richarda Rorty’ego pokazały, że wybór określonej metody w literaturoznawstwie jest 
zawsze sprawą wtórną wobec wcześniej dokonanego - najczęściej milcząco, rzadko jawnie - 
wyboru aksjologii, że owe wybory nie są samotne, lecz wiążą się ze wspólnotami 
(„wspólnotami interpretacyjnymi”) powiązanymi wyznawanymi wartościami. Wykazały one 
także, że w każdym przypadku na sposobie dokonywania wyborów zaważyła ideologia 
scjentyzmu, która szturmem zdobyła sobie pozycję milczącej ideologii całej nauki. W tym 
mianowicie sensie, że wszystkie opcje uważały wybór metody oraz rezultat interpretacji za 
sprawę epistemologii, a nie etyki; tę ostatnią bowiem ideologia scjentystyczna zepchnęła w 
sferę nienaukową czy wręcz antynaukową, perswadując nader skutecznie przekonanie, że 
poznanie powinno zawsze być wolne od wartości. Wodą na młyn ideologii scjentystycznej 
okazała się polityka dwudziestowieczna w wydaniu totalitarnym, która brutalnie ingerując w 
praktykę naukową upewniła rzesze przyzwoitych ludzi, że nauka kończy się wtedy, gdy w grę 
zaczynają wchodzić jakiekolwiek wpływy praktyk pozanaukowych z praktyką polityczną na 
czele (liczne świadectwa nieszczęść z tym związanych sięgają wszak wieków wcześniejszych, 
że przypomnimy tylko „sprawę Galileusza” czy los Giordano Bruno). W przypadku takich 
krajów jak Polska doszła jeszcze dwuznaczna rola marksizmu, który albo nie ukrywał swego 
zaangażowania politycznego w myśl hasła o konieczności „upartyjnienia nauki” (wersja 
wulgarna), albo domagał się zwykłej, by tak rzec, wyższości poznawczej (wersja 
wyrafinowana), funkcjonując jednak w kontekście, w którym domaganie się tego było z 
gruntu podejrzane, albowiem kojarzone natychmiast z hasłami ujednolicenia nauki, „jedynie 
słusznej metody” czy „przewodniej roli partii w nauce”.  
 Zwrot etyczny uświadamia zatem to, co istniało zawsze, tyle tylko, że ze względów 
etycznych (wolność o wartości jako podstawa etyki nauki), politycznych (wolność od 
wartości jako gwarancja politycznej przyzwoitości) czy wreszcie retorycznych (wolność od 
wartości jako skuteczne narzędzie perswazji wartości poznawczej preferowanej teorii) było 
starannie ukrywane; uświadamia, że jesteśmy istotami oceniającymi, aksjologicznie 
interesownymi i nie dany nam jest całkowicie kontemplatywny stosunek do świata, albowiem 
samo życie wymusza na nas dokonywanie licznych wyborów. Bez wartości nie mielibyśmy 
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żadnych faktów, jak to ujmuje neopragmatysta Hilary Putnam, bez wartości nic by nas nie 
interesowało, bez nich wreszcie nic by dla nas nie miało sensu. Nie istnieje zatem żadna 
całkowicie neutralna aksjologicznie perspektywa poznawcza, żaden „widok znikąd” (Thomas 
Nagel) czy z Boskiego Punktu Widzenia (Hilary Putnam), a zatem i żadna całkowicie 
neutralna aksjologicznie metoda poznania. Skonstatowanie powyższego jest także wyrazem 
pewnego aksjologicznego zaangażowania, co stwierdziwszy uprzedzamy od razu zarzutu o 
wpadanie w pułapkę  saoodniesienia. Ponieważ jednak perspektyw aksjologicznych 
(światopoglądowych) jest w naszej, nowoczesnej czy ponowoczesnej kulturze zachodniej 
sporo, skazani jesteśmy na spór. Istota jego jest światopoglądowa, z powodu jednak 
przygodnych okoliczności światopoglądowość ta ukrywa się za przesłoną spraw przez wielu 
uważanych za ważniejsze niż wszystkie stanowiska światopoglądowe razem wzięte: Prawdy, 
Właściwej Metody Dla Każdego, Trafnej Interpretacji, Nauki Panującej, Jedynej Teorii 
Wszystkiego itd.  
 Uznanie trafności powyższego podejścia jest jednak kłopotliwe. Pociąga ono bowiem 
za sobą przyznanie, że wszystkie orientacje w literaturoznawstwie (trzymajmy się tej 
dyscypliny choć rzecz dotyczy oczywiście całej nauki) były etycznie, a nawet politycznie 
zaangażowane. Dla wielu jest to sprawa trudna do zaakceptowania. Tym bardziej w 
kontekście polskim, gdzie etos nauki ukształtował się w ogromnej mierze w wyniku 
sprzeciwu wobec politycznego zaangażowania marksizmu. Wielu mówiło sobie zapewne: oni 
uprawiają politykę pod płaszczykiem nauki, ja uprawiam naukę wolną od polityki; oni 
poszukują jedynie retorycznej skuteczności, aby innych do siebie przekonać, ja poszukuję 
wyłącznie Prawdy. Jestem przekonany, że wykazanie etycznego i politycznego 
zaangażowania strukturalizmu czy fenomenologii spotka się w kontekście polskim (i pewnie 
nie tylko) z ogromnym oburzeniem osób zainteresowanych sprawą. Oburzenie to jedno ze 
swych źródeł będzie mieć niewątpliwie w uznaniu, że tego typu podejście zrównuje ludzi, 
którzy występowali w imię szlachetnej sprawy, np. czystości nauki, z tymi, którzy służyli złu, 
np. jej partyjności. Sprawa opiera się na nieporozumieniu. Rzecz nie w tym, że jedni służyli 
jakiejś ideologii, a inni żadnej, tylko na tym, że ideologia ideologii nierówna, że nie każde 
zaangażowanie etyczne czy polityczne jest tyle samo warte. Wykazanie interesowności 
aksjologicznej i politycznej naszego życia nie jest równoznaczne z nihilizmem. Nie podważa 
ono także wartości nauki jako takiej. Zadaje co najwyżej cios pewnemu przygodnie 
ukształtowanemu jej wyobrażeniu, które przez długi czas dobrze służyło sprawie, ale nie jest 
już możliwe do utrzymania. Paradygmat neutralności aksjologicznej nauki wykazuje zbyt 
wiele anomalii. Jak uczył Thomas Kuhn jest to sytuacja przesilenia, pojawia się pora na 
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paradygmat nowy. Twierdzę, że właśnie z czymś takim mamy obecnie do czynienia. Zwrot 
etyczny byłby zatem znakiem porzucenia nadmiernych (boskich) roszczeń nauki 
wylansowanych przez dziewiętnastowieczną ideologię scjentyzmu i przejście do postrzegania 
jej w kategoriach zaangażowanej etycznie, a anawet politycznie działalności poznawczej 
mającej na celu nade wszystko realizację naszych ideałów „dobrego życia” i „dobrego 
społeczeństwa”. Porzucenie scjentystycznych roszczeń nauki nie musi jednak owocować 
wycofaniem się z ich wszystkich. Jednym z uzasadnionych było roszczenie do wyższości 
etycznej dyskursu naukowego wobec innych dyskursów, wynikające z przekonania, że nauka 
może się kształtować właściwie jedynie w „idealnej sytuacji komunikacyjnej” (Habermas), 
której istotnymi właściwościami jest gotowość do krytyki i autokrytyki, otwartość na 
argumenty innych, równość podmiotów dyskursu (ich symetryczność, by użyć kategorii 
socjologicznej), nieograniczoność tematyczna i metodologiczna, nastawienie kooperatywne, 
wiara w siłę słowa i perswazji, a nie przemocy, solidarność zawodowa, akceptacja 
odmienności, szacunek dla pluralizmu, uznanie dla partnera, z którym się nie zgadzamy, 
rzetelność zawodowa, odwaga intelektualna. Pozostając wierni etosowi nauki i jednocześnie 
pozbywając się nadmiernych (scjentystycznych) jej roszczeń uzyskujemy obraz nauki jako 
przedsięwzięcia ludzkiego, a zatem pełnego zaangażowania etycznego i politycznego, a 
jednak nie prowadzącego do opłakanych skutków w postaci wojny każdego z każdym czy 
bezwzględnej rywalizacji o władzę. Na argument, że takie zaangażowanie prowadzi do 
zerwania dialogu, albowiem wartości są niewspółmierne, odpowiadam: na gruncie nauki był 
on zawsze bardziej realny, niż gdziekolwiek indziej, mimo że różnice światopoglądowe czy 
polityczne występują tu od dawna. Bardziej możliwy nie oznacza nieograniczony. I tu różnice 
stanowisk prowadziły nader często do faktycznego zerwania komunikacji. Owo zerwanie jest 
jednak takim samym naszym losem, jak częściowa i prowizoryczna zgoda. Pora się z tym 
pogodzić.  
 Czy wszystko to prowadzi do jawnego uzasadnienia hasła o „partyjności nauki”, do 
zupełnego zrównania nauki z etyka czy polityką? Rzecz jasna nie. We wszystkim jest trochę 
polityki (i etyki), ale nie wszystko jest polityką (etyką), jak to swego czasu powiedział 
wybitny filozof amerykański John Searle. Z faktu naszej aksjologicznej stronniczości nie 
wynika od razu i automatycznie słuszność stanowiska, w myśl którego nauka nie jest niczym 
więcej niż wojną światopoglądową czy polityczną prowadzoną innymi środkami. Kieruje się 
ona swoimi własnymi, autonomicznymi wartościami z prawdą na czele, choć realizacja owej 
prawdy nie wykracza de facto poza mniej czy bardziej prowizoryczna zgodę.  
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Nie jesteśmy skazani na poruszanie się pomiędzy skrajnościami: albo całkowita 
wolność od wartości, albo otwarty spór aksjologiczny. Po doświadczeniach historycznych 
wiemy już, że nie ma wartości cenniejszej niż autonomia nauki, że trzymanie się z dala od 
bieżącej polityki czy walk światopoglądowych jest warunkiem wiarygodności naukowej. Ale 
wiemy już także, że naiwnością byłoby sądzić, iż jesteśmy istotami unoszącymi się ponad 
ziemskim padołem i z wysokości spoglądającymi na sprawy tego świata. Choć nie wszystkie 
wartości przez nas wyznawane (raczej – respektowane) są dla nas samych jawne, gdyż spora 
część to tzw. wiedza milcząca, to jednak warto założyć, że są one obecne w każdym 
fragmencie naszego życia, i że nie ma w tym nic złego tak długo, jak długo nikt nie stara się 
zdobyć dla nich monopolu poprzez zamknięcie „konwersacji ludzkości” (Michael Oakeshott) 
i wyeliminowanie konkurencji siłą lub przy użyciu władzy (także władzy w łonie akademii). 
 Jakie wypływają z tego wnioski dla literaturoznawstwa i sprawy interpretacji? Ano 
takie, że jak każda także i ta działalność jest związana z określonym „wspólnotami 
interpretacyjnymi”, które połączone są wyznawanymi przekonaniami o charakterze 
aksjologicznym, że wspólnot takich jest wiele i że spór pomiędzy nimi nie dotyczy w ostatniej 
instancji tego, co poprawne metodologicznie czy interpretacyjnie, ale tego, co dobre i złe. Że 
wreszcie wzorem dla każdej działalności poznawczej jest krytyka literacka, a 
literaturoznawstwo jest w ostatniej instancji jej szczególnym przypadkiem. Interpretacje zaś 
muszą się różnić, albowiem różnią się zespoły wyznawanych przez nas wartości. Przy czym 
żadna z nich nie jest dowolna, gdyż ograniczają ją wstępne założenia typowe dla 
wyznawanego dla przez dana wspólnotę interpretacyjną zespołu wartości i przekonań, w tym i 
przekonań metodologicznych. Fałszywa jest zatem alternatywa: albo istnieje zawsze jedna 
jedyna właściwa interpretacja, albo w mocy jest całkowity anarchizm interpretacyjny. Choć 
nie istnieje sposób wykazania, że jakaś interpretacja jest interpretacją właściwą w sensie 
absolutnym, to jednak uznanie tego faktu nie implikuje wcale przyjęcie stanowiska, w myśl 
którego wszystkie interpretacje są tak samo dobre. Po pierwsze bowiem każda musi zyskać 
uznanie jakiejś wspólnoty interpretacyjnej, po drugie – każda praktyka poznawcza czy 
naukowa, a taką jest praktyka interpretacyjna, wypracowuje swoje własne kryteria dobrej 
roboty, które choć historycznie zmienne okresowo obowiązują. Stanowią one z reguły rezultat 
faktycznego porozumienia ponad podziałami, charakteryzującego każdą w miarę rozwiniętą 
dziedzinę praktyki naukowej. Obawa zatem, że w praktyce interpretacyjnej będzie wszystko 
wolno, jeśli nie będą w niej obowiązywały jakieś restrykcyjne reguły potwierdzenia i 
falsyfikacji jest płonna. Nic takiego nam nie grozi. Całkowita anarchia interpretacyjna jest 
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nierealna, inaczej niż próba zamknięcia dyskursu w jakichś wyimaginowanych ramach 
„jedynie słusznej metody”. Ale i ta staje się coraz mniej realna. Na szczęście. 
